Cabeça de vento

Olhe bem! Não queria ver? Pois veja! Sacie seus olhos, impregne sua alma com a minha hediondez! (...) Não bastava ouvir-me? Tinha que conhecer minha aparência? Oh! Como vocês, mulheres, são curiosas!

Assim que eu caí, minhas chagas não chamavam tanto assim a atenção das pessoas. "Puxa, como os franceses são discretos, no Brasil já estariam me apontando!" Pobre de mim. Os franceses não cuspiam na minha cara quando me viam porque, a despeito das fotos, minhas feridas estavam discretas. Ontem, depois de uma tarde inteira no parque (Parc de la Tête d'Or), comecei a me sentir, digamos assim, diferente. Os velhinhos olhavam de soslaio. As mulheres comentavam entre cochichos. Teve uma criança que parou na minha frente e ficou me olhando durante uns 30 segundos. "Quié, porra?" perguntei eu, cheia de coragem xingando uma criança em outra língua.

Passamos um domingo maravilhoso de sol e poeira no parque. Quando chegamos em casa, desinfectei a feridinha com um remedinho e, no dia seguinte, meu olho esquerdo estava fechadinho. Achei que fosse uma reação alérgica. Camilo marcou um médico de urgência e o veredicto: infecção. Alguma coisa com péssimas intenções penetrou a ferida e agora estou tomando antibiótico e passando uma pomada branca que toma metade da cara. Tou parecendo o Fantasma da Ópera, tá foda. O médico disse que precisávamos controlar a infecção antes que ela atingisse a região do nariz (se isso não acontecer até quinta, vou ser hospitalizada). Como se não bastasse, preciso ficar dez dias sem beber. Nessa hora, sim, fiquei puta comigo. Sei que o que eu estou passando é bom perto do que poderia me acontecer, mas planejei minha vinda de acordo com a data do meu aniversário (que ocorrerá em três dias), e agora terei um dia idiota, careta e sem graça. Eu acho é pouco. Aliás, num acho não.